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En este arCculo reflexiono, desde la 
prácJca clínica, sobre cómo es 
posible construir desde las ruinas 
que deja la violencia, parJendo de la 
premisa de que el trauma no es una 
condena. Exploro cómo, en la terapia 
sistémica narraJva, las historias 
fragmentadas pueden recuperar 
senJdo cuando se sosJenen en un 
espacio dialógico, seguro y de 
reconocimiento mutuo que posibilita 
nuevas formas de comprensión. Más 
que hablar sobre las consultantes, en 
este texto propongo hablar con ellas, 
reconociendo que la reautoría surge 
cuando la palabra encuentra un lugar 
donde ser escuchada sin 
imposiciones. A parJr de 
experiencias clínicas, muestro cómo 
la presencia, la colaboración y el 
tesJmonio respetuoso permiten que 
las mujeres recuperen agencia en sus 
propias vidas. Como terapeuta, 
asumo una posición éJca de 
acompañamiento, no como experta 
que “cura”, sino como parJcipante 
en un proceso comparJdo de 
reconstrucción narraJva. Esta 
reflexión visibiliza el valor humano, 
políJco y clínico de estas prácJcas. 
Palabras clave: Reautoría narraJva, 
Agencia, Violencias, Vivencia 
traumáJca. 
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Este trabajo nace de la experiencia clínica con 
mujeres que han vivido diversas formas de 
violencia y cuyas historias se han visto 
fragmentadas por el trauma. La escritura de este 
texto intenta dar cuenta del senRdo que se 
construye en los espacios comparRdos de la 
terapia, donde el dolor, la palabra y el silencio 
conviven como formas posibles de narrarse. 
La jusRficación de este trabajo radica en la 
necesidad de abrir un espacio de reflexión 
humana y clínica que no reduzca estas 
experiencias a diagnósRcos, protocolos ni 
categorías psicopatológicas. Mi interés es 
visibilizar la potencia narraRva que emerge 
cuando la palabra, incluso quebrada, encuentra 
un lugar donde sostenerse. 
Desde la perspecRva de la terapia narraRva 
sistémica (White, 2007), muestro cómo las 
historias, aun en ruinas, guardan la posibilidad 
de reescribirse cuando se encuentran con una 
escucha que acompaña sin imponer 
significados, sino un encuentro para devolver el 
senRdo de sí mismas. Como terapeuta, me 
convierto en una tesRgo y colaboradora de la 
reconstrucción, acompañando el proceso de 
volver a habitar la propia voz. 
 
¿CÓMO SE TRANSFORMÓ SU HISTORIA 
DESDE LAS RUINAS? 

Una casita pequeña en un lejano pueblo, con 
una familia llena de amor… seis hijos, papá y 
mamá, una familia tradicional. Así crecí, con 
respeto, principios y valores. Doy gracias a Dios 
por mis padres, mis ángeles… Pero la vida 

cambió. Papá ya no estaba. Nadie me explicó 
nada. Solo vi caras tristes, ojos llenos de 
lágrimas. Yo era una niña y tenía el corazón roto. 
El dolor era tan grande que quise dormir y 
despertar creyendo que era un sueño. Pero no. 
Era verdad. El cerebro escondió recuerdos para 
que no dolieran tanto. Así pasaron los años. En 
la secundaria aprendí a reírme de nuevo, a hacer 
travesuras. Era mi manera de escapar, de 
olvidar por ratos mi realidad. El dolor seguía ahí, 
pero yo también seguía ahí. (Fragmentos del 
escrito de una consultante) 
A veces, la voz emerge así: sin técnica, sin 
pretensión, con una verdad que es cuerpo, 
memoria y respiración. Como señala Van der 
Kolk (2015), aquello que no puede decirse con 
palabras suele encarnarse; el trauma se 
manifiesta también en el cuerpo.  
Sin embargo, en el espacio terapéuRco, estas 
voces encuentran grietas por donde pueda 
entrar la luz.  
Como planteó Michael White (2007), los relatos 
personales no solo describen la vida, sino que la 
construyen: cada historia contada configura las 
posibilidades de acción, de idenRdad y de 
relación con los demás. Por eso, cuando alguien 
logra narrar lo que antes estaba silenciado, no 
solo recupera una parte de su historia, sino que 
también abre la posibilidad de resignificar su 
idenRdad: dejar de verse únicamente como 
vícRma para reconocerse como persona que 
resiste, siente y significa. 
Desde la terapia narraRva, la palabra se 
convierte en un acto de reconstrucción: contar 
es volver a exisRr. Es un proceso de 
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externalización de las voces opresoras y un 
regreso a las voces preferidas, aquellas que 
habían quedado sepultadas bajo el peso del 
trauma (White, 2007). 
Ese tránsito —del desconocimiento a la 
conciencia, de la culpa al reconocimiento— 
recuerda que la idenRdad no se “repara”, sino 
que se reconstruye narraRvamente. Levine 
(1999) ha mostrado cómo la energía atrapada 
busca liberarse y Pérez-Sales (2021) añade que 
el trauma es también una ruptura de la 
confianza y la posibilidad de habitar el mundo.  
Entre tantas teorías, una pregunta se me clavó 
en el pecho: 
¿Cómo se quita un trauma? 
¿Cómo se deshace algo que está tejido con la 
propia historia, con la respiración, con la 
memoria? 
Cuando llegué al centro de apoyo para mujeres 
que habían vivido violencia, mesas preguntas 
dejaron de ser teóricas. Ya no estaban en los 
libros, sino en los ojos de quienes consultaban. 
No eran protocolos, había presencias rotas, 
cuerpos que hablaban antes que las palabras y 
silencios que llenaban el consultorio. 
Con todos mis libros en el pensamiento, me 
senj pequeña, vacía de certezas. No quise 
pensar en diagnósRcos. Solo pude escuchar y 
sostener lo que emergía entre pausas y 
lágrimas. 
Una mujer llegó y me dijo: “Por favor, ayúdeme, 
ya no puedo. Estoy sufriendo mucho. Tengo 
años así. Mi vida es muy triste. Nadie me 
enRende. Vivo cosas que nadie sabe y nadie 
cree”. Me habló del abuso sexual por parte de 
su esposo, del miedo a dormir, de sostener una 
puerta cerrada junto a su hija pequeña. También 
recordó el asesinato de su padre cuando era 
niña, momento en el que su vida y la de su 
familia se volvieron grises. 
Mientras la escuchaba, pensaba en esa puerta: 
una frontera entre el miedo y la supervivencia. 
La misma puerta que la separaba del mundo, y 
en la que también se sentó, siendo niña, cuando 
le dijeron que su padre había muerto. Me senté 

con ella ahí, en sus memorias, no para explicar, 
sino para acompañar. 
Otra mujer me habló de la culpa y del cansancio 
profundo, porque nada la hace feliz de la 
sensación de no saber ser feliz, de senRrse 
agotada por los recuerdos. No podía descansar; 
los pensamientos giraban sin pausa como una 
“ardillita” que no la dejaba en paz. Dolía el 
engaño de su pareja y la pregunta constante: 
“Por qué no lo vi antes?”. En una sesión se 
detuvo y dijo: “Antes no lo veía… no me veía a 
mí misma… pero ahora ya me puedo ver”. Ese 
momento marcó un punto de inflexión: del 
olvido al recuerdo; del silencio a la palabra; del 
pensar al reflexionar, para darle un senRdo. 

 
Frases como “me acabo de acordar… pero no 
me acordaba” aparecían como destellos. Esa 
sorpresa marcaba el inicio de un permiso: el de 
recordar. La memoria no se forzó, se abrió paso 
cuando el espacio se volvió seguro y 
comparRdo. Pasó de decir “me siento mal y 
nadie me hace nada” a “ahora me estoy 
comprendiendo”. La voz empezó a reorganizar la 
experiencia, a darle forma. 
Como señaló White (2007), cuando la persona 
logra tomar distancia de los relatos saturados 
por el problema, puede reautorizar su idenRdad 
desde significados preferidos, más acordes con 
su experiencia y sus valores. 
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Entonces, casi en un suspiro, dijo: “ah… estaba 
sobreviviendo”, esta frase, breve, pero 
profunda, condensó el paso entre el 
desconocimiento y darse cuenta, entre la culpa 
y el reconocimiento. 
Como explicó Pérez-Sales (2021), en el trauma 
la vida se interrumpe, pero no desaparece; 
queda esperando ser narrada de nuevo, en un 
lenguaje que devuelva a la persona su capacidad 
de senRr y de significar. 
Otra mujer narró sus regresos constantes a una 
relación violenta. Senja que debía dejarlo, pero 
no podía. Como si su vida fuera una historia que 
le ocurría a otra persona. Ella, sosteniendo su 
casa, dando soporte a sus hijos, su trabajo, un 
hermano con adicción y las violentas amenazas 
conRnuadas de su pareja por celos. Ella se senja 
fea, descuidada. “¿Quién me va a querer?... 
Ayúdeme a dejarlo, sé que está enfermo, pero 
no puedo dejarlo”. 
Yo permanecía con ella, imaginando la escena 
del hombre aventándole un ladrillo, rompiendo 
la puerta de entrada, durmiendo con él sin saber 
si esa noche la iba a estrangular, como ya lo 
había hecho una vez. Todo por no ceder, por 
pedir una explicación, por decir una verdad. 
Solo la miraba. Nos mirábamos. En sus ojos 
estaba el ruego silencioso: “ayúdeme, dígame 
que lo deje, ya sé que estoy tonta por no 
hacerlo”. Yo la miraba también. No había 
palabras suficientes, solo la presencia, el estar 
ahí. 

 
 

 
A veces hacía preguntas, no para que cambiara 
de decisión, sino para que pudiera escucharse a 
sí misma, narrarse desde otro lugar, reconocerse 
más allá del miedo. 
A veces no se puede simplemente apagar una 
relación, no se puede presionar un botón y 
desaparecer el vínculo. Se necesita estar 
preparada, poder sostener la conciencia sin 
derrumbarse. A veces no es tan sencillo. “Qué 
importante, le dije suavemente, es que te des 
cuenta.” “Tú sabrás qué hacer cuando estés 
preparada para ello”. 
En esos momentos comprendí lo que White 
(2007) llama el posicionamiento del terapeuta 
como tesRgo colaboraRvo: acompañar sin 
imponer, sostener sin dirigir, permiRr que la 
persona construya su propio senRdo desde la 
seguridad del vínculo terapéuRco. 
Y en esa escucha comparRda, la violencia dejaba 
de ser solo un hecho para volverse una historia 
que podía empezar a narrarse de otra manera. Y 
comprendí que el trauma no siempre grita: a 
veces susurra en lo coRdiano, en el gesto de no 
querer levantarse, en la rigidez del cuerpo, en el 
miedo a descansar. 
Desde la terapia narraRva aprendí que el relato 
puede ser prisión o puerta. 
Y estas mujeres habitaban relatos de culpa, de 
desvalorización, de miedo. 
Pero dentro de cada historia había grietas con 
luz. Una palabra, una risa inesperada, un 
recuerdo diminuto podían converRrse en grietas 
de senRdo. 
A veces pienso que en el consultorio no hago 
terapia, sino arqueología: escucho entre ruinas. 
Busco entre los escombros de la idenRdad los 
pedazos de voz que aún respiran. 
Cuando una mujer logra decir algo que nunca 
había podido decir, aunque sea entre lágrimas, 
algo se mueve. Una palabra puede ser una viga. 
Una frase puede sostener lo que parecía 
derrumbado. No quiero hablar de resiliencia, 
prefiero hablar de huellas de resistencia.  
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De esas marcas invisibles que quedan cuando 
alguien logra no desaparecer del todo. 
Resistencia es abrir los ojos una mañana más, 
conRnuar, aunque respirar duela, acudir a 
terapia a pesar de que todo adentro dice que no 
se puede hacer nada. Y entre tanto dolor, algo 
se reconstruye. No desde la superación, sino 
desde la presencia. Desde el poder decir: esto 
me pasó… y, sin embargo, aquí estoy. 
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manuscrito es original e inédito, no ha sido publicado 
previamente y no se encuentra someJdo 
simultáneamente a evaluación en otra revista. 
 
Contribución de autoría: Araceli Castellanos Aceves: 
Conceptualización, invesJgación, redacción del borrador 
original y revisión y edición del manuscrito. 
 
Conflicto de intereses: La autora declara no tener 
conflictos de interés relacionados con la presente 
invesJgación. 
 
Financiamiento: Esta invesJgación no recibió 
financiamiento específico de organismos públicos, 
comerciales o sin fines de lucro. 
 
Consideraciones é9cas: Las viñetas narraJvas 
presentadas en este arCculo proceden de casos clínicos 
desarrollados en el marco de la invesJgación doctoral de 
la autora. Las parJcipantes otorgaron consenJmiento 
informado para el uso académico de la información y se 
garanJzó en todo momento la confidencialidad mediante 
la anonimización de los datos y la modificación de detalles 
que pudieran permiJr su idenJficación. 
 
Disponibilidad de datos: Los datos que sustentan este 
estudio conJenen información clínica sensible y no se 
encuentran disponibles públicamente con el fin de 
proteger la confidencialidad de las parJcipantes. 
 
Uso de inteligencia ar9ficial: Se uJlizó ChatGPT (OpenAI) 
como apoyo para la corrección gramaJcal y mejora de la 
redacción. La autora revisó y validó íntegramente el 
contenido generado. 

 
 
Derechos de autor: La autora conserva los derechos 
morales de la obra y autorizan a la Revista de Divulgación 
Crisis y Retos en la Familia y Pareja la publicación del 
manuscrito conforme a la licencia CreaJve Commons 
vigente de la revista. 
 
 

 

REFERENCIAS 
Anderson, H., & Goolishian, H. (1992). The client is the 

expert: A not-knowing approach to therapy. In S. 
McNamee & K. J. Gergen (Eds.), Therapy as social 
construc5on (pp. 25–39). Sage. 

Levine, P. A. (1999). Waking the 5ger: Healing trauma. 
North AtlanJc Books. 

Pérez-Sales, P. (2021). Trauma, cultura y resiliencia. (2ª 
ed.). Editorial Síntesis. 

Van der Kolk, B. (2015). The body keeps the score: Brain, 
mind, and body in the healing of trauma. Penguin 
Books. 

White, M. (2007). Maps of narra5ve prac5ce. W. W. 
Norton & Company. 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 


