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IntroduccIón

Hablar con el que escribe, le da una dimensión 
distinta a las letras. Quizá porque el que habla 
ya no es el mismo del relato. Tal vez nunca lo 

fue. Esta es una búsqueda por indagar la propuesta de 
Pakman tomando su mano y no sólo sus letras. 

Fabiola Arellano: ¿Qué te motivó a escribir?
Marcelo Pakman: Sentía que necesitaba un lugar para in-

dagar más a fondo cosas que venía elaborando, pero 
que quedaban como flashes desarticulados al dar 
presentaciones en seminarios, conferencias o partici-
paciones en mesas redondas sobre práctica clínica, 
que es mi punto de partida cotidiano. Al articularlo 
de manera más precisa para escribirlo pude entender 
más hacia dónde estaba yendo en términos de un mo-
vimiento más amplio, y lo que vi es que se esbozaba 
un proyecto relacionado con el juego de los sistemas 
con momentos de 
singularidad enten-
dida como una capa-
cidad potencial que 
no está garantizada 
de expresarse nece-
sariamente en, por ejemplo, una narrativa. Y estos te-
mas centrales, sistema y singularidad, se vinculaban 
de modos diversos y con toda una serie de cuestio-
nes conceptuales, como la de las micropolíticas do-
minantes, los estereotipos y la domesticación que la 
repetición implica, así como los eventos en particular 
poéticos, como comencé a llamarlo para no quedar 
capturados en eso, la cuestión del sujeto y del existen-
te, las imágenes y la imaginación, y muchos otros. No 
se trataba de que quisiera hacer un sistema completo 
que diera cuenta de todo sino de hacer una reflexión 
sobre esas cuestiones en la psicoterapia, pero que des-
borda más allá de la misma. Contribuyó también que 
al estar menos ocupado con hacer clínica pude hacer 
más tiempo para escribir.

Fabiola Arellano: ¿Qué tanto la psicoterapia podría pare-
cerse a un relato de ensoñación, cargado de ficción, 
algo más parecido a la literatura que al caso clíni-
co relatado al que estamos tan habituados? Con esto 
también me refiero a tus libros, en los que he encon-
trado cuando menos a tres Marcelos diferentes; ¿qué 

tanto logras reconocerte en estos libros que también 
experimentan las transformaciones del tiempo?

Marcelo Pakman: El primer libro que salió en 2011, Pala-
bras que permanecen, palabras por venir (GEDISA), es 
un trabajo transicional; en él esbozaba las ideas que, 
más elaboradas, exploré en la trilogía que está en curso, 
con el título El espectro y el signo, de la que salieron ya 
los dos primeros volúmenes: Texturas de la imaginación 
(GEDISA, 2014) y El sentido de lo justo (GEDISA, 2018), 
un movimiento hacia la revaluación de la realidad y la 
verdad, conceptos desvalorizados en la segunda mitad 
del siglo XX; en el contexto del giro lingüístico cada vez 
me interesó más. La ficción a la que te referías es parte 
de las cosas que existen, ya que incluso si se tratara de 
la ficción más pura, conserva texturas de lo real que 
uno reconoce y que son en las que uno vive, así como 
en el sueño puede haber seres fantásticos que aparecen, 
pero con elementos del mundo de la vigilia, ése que 
nos encuentra al despertar. Creo que me fui movien-
do cada vez más hacia comprender la transformación 
subjetiva que uno hace de la realidad y que por supues-
to todavía tiene mucho de una realidad que excede al 
trabajo de ficcionalización, lo cual no quiere decir que 

esa realidad sea algo 
evidente y directa-
mente captado como 
datos de los sentidos, 
sino que requiere ser 
comprendida y allí 

juega un papel importante el concepto de sentido que 
no es el dato empírico de una realidad inanimada ni el 
mundo del significado verbal, reflexivo. El espectro de 
la realidad nunca desaparece; está todo el tiempo em-
brujando a la ficción, al mundo de signos entendidos 
en general como de significados en el que vivimos. Esta 
concepción es diferente al pensamiento habitual sobre 
los espectros vistos como algo diáfano, algo transparen-
te que embruja a las cosas materiales. Lo que ocurre es 
que estamos tan dentro de este mundo de signos en-
tendidos como significados que lo que embruja a los 
signos es la materialidad de las cosas, la sensualidad 
textural de las cosas de la que no podemos terminar de 
desprendernos.

Fabiola Arellano: ¿Editarías o eliminarías algo de lo que 
ya está escrito?

Marcelo Pakman: Probablemente. Siempre que releo 
algo me parece que hay algo que no está bien di-
cho o que hay frases desgraciadas o cosas confusas. 
Creo que de a poco voy aprendiendo a decirlo un 
poco más precisamente. Mi estilo es el de dar vuel-
tas, cercar los conceptos, ir para adelante e ir para 
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“...El espectro de la realidad nunca desaparece; está todo el 

tiempo embrujando a la ficción, al mundo de signos entendidos 

en general como de significados en el que vivimos...”
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atrás como lo hace el mar en la playa, y así es como 
escribo. No es que lo recomiende; así me sale.

Fabiola Arellano: ¿Te preocupan los lectores cuando es-
cribes?

Marcelo Pakman: Los lectores, como es de esperar, pen-
dulan entre los que leen lo que ya saben que les sue-
na entonces parecido y los otros que leen algo que no 
habían pensado antes y se entusiasman al vislumbrar 
una apertura de un modo de trabajo o algo novedoso 
en relación con la clínica o con el modo de encarar 
un concepto. Por cierto que los segundos son más 
gratificantes para mí, pero los primeros me llevan a 
trabajar en decir lo que pienso quizás un poco me-
jor y así lograr que más gente se sienta tocada ante 
esto y, aunque sea medio descorazonador cuando 
algunos afirman que yo digo algo y no lo he dicho, 
después de ese momento de bajón viene el esfuerzo 
por decirlo más claramente. Así que ambos tipos de 
lectores son útiles para mí. A lo largo del tiempo va 
sirviéndome repetirme y cambiarme para dar lugar a 
otras cosas; voy incorporando cosas que al principio 
no eran importan-
tes en aquel primer 
libro como el tema 
de lo real que llegó 
a parecer poco inte-
resante, en el siglo 
XX, ante el interés 
que despertaba pen-
sar que todo era un 
gran texto.

Fabiola Arellano: ¿De 
qué formas crees que podría generarse una especie 
de reporte clínico que no esté tan descarnado, tan 
muerto, tan formateado? Lo pregunto porque cuando 
te he escuchado abordas los casos clínicos desde un 
lugar poco habitual pero continúo, encontrándome 
que en la práctica docente se perpetúan los guiones 
desde sus formatos, instructivos y formularios, en los 
que permitimos que se nos escapen muchas cosas.

Marcelo Pakman: Tendría sus problemas también encon-
trar eso que sugieres porque uno trabaja dentro de una 
tradición, así que primero uno no puede elegir tanto; 
segundo, tiene que haber un punto de partida des-
de donde uno está hablando. El motivo de consulta, 
el problema, todo ese formato todavía vigente en la 
mayoría de las instituciones, más temprano que tarde 
está allí, pero uno puede tomar lo mínimo necesario 
para a partir de ahí empezar a transgredir un poco las 
fronteras. Esto no quiere decir que el surgimiento de 

lo nuevo sea sólo reactivo a esas domesticaciones, ya 
que tiene también su propia originalidad.

Fabiola Arellano: Tú dices aprender y luego transgredir.
Marcelo Pakman: Sí; en la práctica es así. No partimos de 

una especie de no lugar con libertad absoluta; partimos 
de una universidad en la que estudiamos, de una insti-
tución en la que trabajamos; hablamos con gente con 
la que usamos las palabras que circulan y que hay que 
usar. Partimos de eso. El asunto es no quedar totalmen-
te capturados en eso y tratar de estirar los bordes para 
ganar en libertad, que aunque siempre es libertad con-
dicional es mejor que ninguna libertad. No se puede 
empezar en el desorden total. A veces alguna gente ha 
tomado lo que yo estoy diciendo como una especie de 
discurso contra todo orden, contra todo método, y como 
una especie de permiso para no tener que estudiar y 
usar todo lo que sale de la interioridad, la intuición y lo 
emocional, como un permiso para decir que todo vale, 
cuando en verdad yo no estoy diciendo eso. Lo que yo 
estoy diciendo es que incluso la “interioridad” está for-

mateada, las emociones 
pueden estar prescritas 
tanto como las ideas más 
abstractas. Yo no estoy 
haciendo un discurso 
contra el método como 
el de Feyerabend ni es-
toy proponiendo un nue-
vo formato o modelo a 
seguir a rajatabla, ya que 
en ese caso no existiría 
la libertad, por poca que 

sea a veces, que se puede ganar.
Fabiola Arellano: A mí lo que no me gusta es que uno 

se termina acomodando a los espacios ya escritos.
Marcelo Pakman: Pero no hablas desde otro planeta, así 

que no es que te acomodes, ya hablas, para empezar 
y hasta cierto punto, desde el acomodo, y es a partir 
de ahí que empiezas a maniobrar para ir ganando 
grados de libertad que son sumamente novedosos y 
que dan lugar a veces a eventos poéticos.

Fabiola Arellano: No sé si me gane el pesimismo al pen-
sar que aunque hay momentos excepcionales luego 
se vuelven parte de lo que ya permanecía.

Marcelo Pakman: Esa es siempre una posibilidad, pero está 
el desafío de sostener lo que tienen esos momentos, o 
más bien eventos, porque no son puntuales, de novedo-
so para que ese re-englobamiento pase lo menos posi-
ble. Además hay que tener en cuenta que el pesimismo 
recorre muchas micropolíticas dominantes; es parte de 
afirmar que no hay que hacer ningún esfuerzo porque 
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“...No partimos de una especie de no lugar con libertad absoluta; 

partimos de una universidad en la que estudiamos, de una 

institución en la que trabajamos; hablamos con gente con la que 

usamos las palabras que circulan y que hay que usar. Partimos 

de eso. El asunto es no quedar totalmente capturados en eso y 

tratar de estirar los bordes para ganar en libertad, que aunque 

siempre es libertad condicional es mejor que ninguna libertad...
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de nada servirá, y es un mensaje muy terrible porque lo 
que puede haber de apertura queda totalmente cerrado 
con esa noción triste que era un tema que le preocupa-
ba a Spinoza. Yo creo que de algún modo vislumbraba 
que había en eso algo muy negativo para la cuestión de 
la libertad; él era muy consciente de cómo las causali-
dades no dejan demasiado espacio.

Fabiola Arellano: ¿Podrías explicar o describir qué es 
lo que le pasa a esos psicoterapeutas que están muy 
cómodos con una forma descarnada de hablar y de 
habitar la psicoterapia?

Marcelo Pakman: Creo que en ese caso hay una insatis-
facción al mismo tiempo. Yo no me creo demasiado 
la tranquilidad o la satisfacción de estar dentro de 
las estructuras. Por ejemplo, al supervisar uno se da 
cuenta que hay siempre una infelicidad porque hay 
un elemento común que reaparece. Los terapeutas 
de algún modo afirman que sienten que no logran 
ser terapeutas al trabajar en un sistema que tiene algo 
de obsceno al exigirles que lo sean sin poder serlo, 
y el ejemplo de eso es que se sienten presionados 
por aspectos tanto explícitos como implícitos de ese 
sistema. Hay una queja siempre que se habla de la 
insatisfacción y de la imposibilidad de ser como les 
gustaría. ¿En qué podemos notarlo? En que los tera-
peutas tienen secretos, tienen cosas que pueden de-
cir a sus colegas pero no a sus pacientes, o que se las 
pueden decir a sí mismos pero no a sus colegas ni a 
sus pacientes, y a veces son tan secretas que no se las 
pueden decir ni a sí mismos.

Fabiola Arellano: Hay algo que te he escuchado decir 
en repetidas ocasiones, y cada vez que lo oigo se me 
retuerce el estómago: educar la sensibilidad. Pienso 
que es un oxímoron porque pienso que la sensibili-
dad y la educación no pueden juntarse.

Marcelo Pakman: El problema es que justamente educar 
la sensibilidad es algo que ya pasa también desde que 
crecemos, pero con mucha frecuencia sucede como 
una educación para el estereotipo de la sensibilidad. 
El asunto consiste, como en todas las otras educacio-
nes, en cómo uno se las puede arreglar para que la 
interacción con otros se dé en torno a singularidades, 
elementos únicos e irrepetibles que nos tocan, y a par-
tir de allí que esas singularidades puedan vivirse juntas 
desde el distanciamiento de los estereotipos haciendo 
posible la aparición de otra sensibilidad, esa que toda-
vía se puede sustraer en alguna medida de esos este-
reotipos, de manera que pueda decir otra cosa de uno 
mismo y de lo que es estar en este mundo.

Fabiola Arellano: Te he pensado como alguien que teje 
diversos elementos y luego habla de ellos. ¿Qué po-

drías decir acerca de la configuración de tu identidad 
como psicoterapeuta?

Marcelo Pakman: Creo que es algo así como el caso de 
Penélope, alguien que va tejiendo y destejiendo para 
escapar de las leyes que no le gustan y que pretenden 
educar su sensibilidad, que es un poco lo que hacemos 
todos en esas normas que nos gustan en parte y que no 
nos gustan del todo porque acallan una parte de nuestra 
sensibilidad, aunque con frecuencia eso no esté claro 
ni para nosotros mismos a un nivel reflexivo. Así que 
en los buenos días tiene que ver con tejer y destejer, y 
en los malos días en los que puedo estar cansado o no 
particularmente ocurrente, o incluso demasiado restrin-
gido por situaciones diversas; se trata más de cumplir 
con la huella de lo ya hecho que también sirve a veces, 
y es lo que uno llama el oficio, incluyendo ese tejer y 
destejer desde lo que uno ya sabe.

Fabiola Arellano: Si que el que habla y el que vive no 
son el mismo, como dice Agamben, entonces, ¿quién 
es el que vive?

Marcelo Pakman: Agamben dice algo más: aquí en habla 
y quien vive, a pesar de no ser el mismo, no pueden 
dejar de estar en relación el uno con el otro. Desde 
el momento en que entramos en el habla se produce 
una disyunción, pero al mismo tiempo no hay una 
desconección total, lo que quiere decir que a pesar 
de quién habla, todavía podemos encontrar al que 
vive, aunque no sea en todo momento. La escritura 
plantea problemas aparte porque tiene su propia ma-
terialidad y su propia tendencia a desconectarse y a 
conectarse de la vida. Ahora está un poco de moda 
hablar de lo narrativo en desmedro de hablar de lo 
literario, o dándolos como sinónimos. A mí me si-
gue gustando más hablar de la literatura porque tiene 
una tradición importante de no perder la conexión 
con lo viviente. a diferencia de lo narrativo, que se 
transformó, dentro del giro lingüístico, en un modo 
de mirar lo literario, pero también de desvirtuarlo. 
En el campo de la psicoterapia cayó en el estereotipo 
y la repetición. Aunque se supone que lo narrativo 
intentaba salir del estereotipo y recuperar lo que era 
único en la vida de las personas, ha fracasado con 
frecuencia en eso, porque las narrativas que uno oye 
en el campo de la terapia, sospechosamente se pare-
cen mucho las unas a las otras. Lo que pasa es que 
la gente viene a la terapia ya un poco narrativiza-
da, un poco estereotipada y pareciéndose los unos a 
los otros, diciendo cosas muy parecidas; basta salir a 
la calle y escuchar a las personas. Uno muy rápida-
mente se entera de qué van las conversaciones, y eso 
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quiere decir que justamente está todo el proceso muy 
estereotipado.

Fabiola Arellano: Y sabemos de qué se habla porque so-
mos parte de eso.

Marcelo Pakman: Justamente. Ese es el juego permanen-
te y está bien llamarlo el juego de Penélope.

Fabiola Arellano: Cuando se conoce al autor de determi-
nada obra se experimenta una especie de atajo para 
conocer al que vive.

Marcelo Pakman: Mucha gente ha recomendado lo con-
trario: ¡que muera el autor! Pero de algún modo al re-
conectar lo escrito con la vida del autor nos negamos 
a matarlo como habría que hacerlo, para después re-
cordar simplemente las palabras desde esa postura. 
Pienso que es bueno matar al autor siempre y cuando 
no se mate con el autor a todo lo viviente que hay 
ahí, es decir, matarlo pero no matar a lo vivo del au-
tor y dejar que aparezca la vida que es lo que es en 
sí misma, ya que no es símbolo de otra cosa. Reco-
nocer la vida siempre revitaliza, como cuando uno 
dice “tomemos agua fresca” y no hace falta explicar 
porqué, ya que entendemos que el agua fresca revi-
taliza. Las palabras que son una extensión de los mo-
mentos de agua fresca 
de la vida; son las más 
bonitas.

Fabiola Arellano: Si den-
tro de 60 años exis-
tieran personas inten-
tando contabilizar los 
eventos poéticos y haciendo casi que de la práctica 
el evento poético en sí mismo, ¿qué opinión tendrías 
al respecto?

Marcelo Pakman: No sé cómo sería en 60 años, pero 
por lo pronto suena mal, muy parecido a Bateson 
desesperado porque la gente estaba contando dobles 
vínculos.

Fabiola Arellano: Suena a una pesadilla.
Marcelo Pakman: Pero al mismo tiempo uno no puede 

ser el policía de todo lo que la gente saca de lo que 
uno dice o quisiera decir; uno puede tratar de ser el 
policía; sin embargo, mientras uno está vivo se puede 
volver a aclarar lo que uno quería decir.

Fabiola Arellano: Cuando uno ya está muerto, ese ya no 
es un problema.

Marcelo Pakman: Quizá haya otros problemas, pero no 
ese.

Fabiola Arellano: ¿Qué tan bien recibida ha sido tu pro-
puesta en la academia a lo largo de estos años?

Marcelo Pakman: Yo no he tenido una vida académica. 
Me contactan en universidades o en instituciones que 

no son universitarias, y un poco como mercenario 
voy a donde me inviten asumiendo que siempre ha-
brá gente interesada por oír lo que tengo que decir, 
aparte de que tengo que vivir de algo y vivir de eso 
no está tan mal.

Fabiola Arellano: Pienso que la psicoterapia se queda 
corta a la hora de pensar en las problemáticas socia-
les. Muchas veces siento como algo aislado y limi-
tante el lugar del terapeuta. ¿Tú crees que tiene más 
alcances de los que yo estoy alcanzando a ver?

Marcelo Pakman: Reconozco que puede ser difícil en-
contrar espacios en los que uno pueda poner esto que 
estamos diciendo, todas estas inquietudes que veni-
mos hablando. También la psicoterapia no es muy 
antigua como actividad humana salvo que uno diga 
que hay antecedentes que están relacionados con ir a 
consultar oráculos, gurúes o a confesarse, pero como 
psicoterapia llevamos poco más de 100 años y quizá 
va a ser remplazada por otro tipo de cosas. Tampoco 
estamos seguros ni sabemos con qué va a ser rem-
plazada, así que por ahora es un espacio que hay en 
donde la gente lleva y problematiza sus vidas, y es 
difícil ahora hacer una cosa completamente diferen-

te porque no sabemos ni 
cómo pensarla.

Fabiola Arellano: Desde tu 
punto de vista, ¿cuáles 
son las problemáticas so-
ciales más importantes en 
la actualidad?

Marcelo Pakman: Las problemáticas concretas por las que 
las personas se están preocupando, por las que buscan 
ayuda y que son las que están a la vista. La gente se 
está matando porque está harta de muchas cosas; los 
adolescentes se están matando con mucha frecuencia; 
por ejemplo, en Estados Unidos hay drogas que más 
que entretenimientos parecen condenas. Hay violen-
cias de todo tipo, muy mezcladas con las instituciones 
que tenemos, desde el matrimonio hasta el empleo. 
Las sociedades las hemos ido armando y no ha sido 
del todo voluntariamente, ya que no es que a cada uno 
de nosotros se nos preguntó si estábamos de acuerdo 
con el capitalismo. Las problemáticas están cada vez 
más a la vista y es cierto que es un avance que algu-
nas sean más visibles que antes, pero también es cierto 
que hay una especie de cinismo cultural que lleva a 
que el hecho de que algo se haga visible no signifique 
su solución inmediata. Ahí empieza otro escalón de la 
historia; nombrar las cosas no es suficiente.

Fabiola Arellano: ¿Qué tendría que pasar para que la 
perspectiva crítico-poética pierda vigencia?

“...Pienso que es bueno matar al autor siempre y cuando 

no se mate con el autor a todo lo viviente que hay ahí, 
es decir, matarlo pero no matar a lo vivo del autor y 
dejar que aparezca la vida que es lo que es en sí misma, 

ya que no es símbolo de otra cosa. ...
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Marcelo Pakman: Todavía no la tiene porque por ahora 
no es una perspectiva dominante, un polo atractor no-
vedoso para que me tenga que preocupar por eso.

Fabiola Arellano: Pienso que la mayoría de los psicote-
rapeutas somos una especie de máquinas estereoti-
pantes. ¿Tú crees que esto ha sido diferente a lo largo 
de la historia de la psicoterapia?

Marcelo Pakman: Es posible que haya ahora una especie 
de multiplicación del estereotipo que antes no tenía 
posibilidad de desarrollarse así porque todo se ex-
tiende con mucha rapidez ahora; entonces es posible 
que haya ahora una aceleración, así como la hay en 
muchas otras cosas. Estamos sentados aquí en la Ciu-
dad de México, vemos enfrente un centro de compras; 
si no nos dicen que es la Ciudad de México podría 
ser un montón de otras ciudades. Cuando viajo hay 
momentos en los que me despierto y no me acuerdo 
dónde estoy, y sé que es cuestión de esperar unos se-
gundos y recordar algo que me diga donde estoy, pero 
en parte también tiene que ver con este fenómeno de 
la repetición, de lo parecido tan terrible, y hay muchos 
que se han dedicado a hablar de este no lugar que 
las cosas tienen porque justamente faltan señales de 
singularidad, y el problema es que algunos celebraron 
esta concepción del simulacro donde ya se pensaba 
que no había originales, como si fuera un avance. Par-
te del problema también es el intento de contrarrestar 
ese fenómeno con un culturalismo a ultranza, como si 
al ir al centro de compras vestidos con nuestros trajes 
tradicionales de nuestras tribus fuera suficiente para 
salvarnos. No es tan fácil, porque esas señales cultura-
les pueden hablar a veces de una tradición que no se 
mueve, lo cual relativiza esa idealización de lo cultu-
ral, como si nos fuese a salvar al permitirnos recuperar 
lo único y diferente. También es interesante entones 
tener un lugar desde donde criticar algunas tradicio-
nes culturales que no porque lo sean se tendrían que 
aceptar como fantásticas. Por ejemplo, en estos días 
hubo mucha discusión en torno a los sucesos de Bo-
livia, donde lo que empezó como excesos antidemo-
cráticos de un presidente que por otra parte había fa-
vorecido a grupos indígenas de los que él proviene, 
terminó con lo que está pareciendo un golpe típico de 
derecha con sus violencias. Al mismo tiempo, hace un 
par de días Rita Segato alertaba contra no polarizar la 
discusión. No se trataba de tomar una actitud antifas-
cista, antigolpe, o tomar una actitud antiEvo Morales. 
Rita Segato alertaba contra no hacer una crítica de-
masiado suave. Ella recordaba desde su preocupación 
por el feminismo y por las cuestiones de género que 
un día Evo dijo en un reportaje: “yo con mi charango, 

mi coca y una quinceañera ya estoy bien”. Ella decía 
que incluso si fuese un chiste, sería uno muy malo y 
que habría que tomarlo muy seriamente, y más aún 
viniendo de un presidente supuestamente progresista. 
Entonces hay una complejidad antipureza de ponerse 
totalmente a favor de este o aquel, y que por supuesto 
es importante como ejercicio intelectual y político.

Fabiola Arellano: Alguna vez tú comentaste que hacías 
algo diferente a la terapia breve centrada en solucio-
nes o estas fórmulas empleadas en psicoterapia. ¿Qué 
otras cosas te niegas a hacer con la psicoterapia?

Marcelo Pakman: Alguien me preguntó cómo me ubica-
ba respecto a la psicoterapia breve, y yo había dicho 
que nunca había definido mi práctica para empezar 
basado en un modelo. La terapia breve y sus 10 o X 
sesiones no es algo que pueda definir lo que yo hago 
ni quiero estar obligado por una cierta duración; no 
quiero estar preocupado por tener que terminar en 
un tiempo determinado. Entonces elegí no meterme 
en una camisa de fuerza que definiera mi práctica 
clínica, así como no me gusta definir a mi terapia, y 
que no creo que lo sea, como colaborativa, porque 
no creo que siempre pueda sostener la actitud cola-
borativa porque no va con mi estilo ni con mi pen-
samiento; entonces hay ciertas cosas en las que es 
bueno no meterse porque uno sabe que le van a traer 
problemas. Yo no puedo definir el tipo de terapia que 
me gusta hacer y que me sale, y que les gusta a los 
que están trabajando conmigo, ni en términos de du-
ración ni de estilo comunicacional, porque a veces 
soy colaborativo y a veces confrontativo, y no está 
allí lo definitorio de mi trabajo. Yo hablo de tener 
una posición crítica, pero crítica no significa afirmar 
que todo está mal, sino de tratar de distinguir que 
siempre las cosas vienen mezcladas y no son blancas 
ni negras. Pienso que casi siempre lo que hago entra 
en ser crítico, y también en la poética, al tener una 
sensibilidad ante lo que va a apareciendo y que no 
sabemos a dónde nos lleva. De ahí que cuando tengo 
que hablar de lo que hago, lo presento y lo trabajo a 
través de los conceptos de micropolíticas dominan-
tes, de repetición y estereotipo como atractores po-
derosos que nos reclutan como agentes de esas fuer-
zas, de la posibilidad de alejarnos de esas posiciones 
dando lugar, a partir de ciertos puntos de resistencia, 
a eventos poéticos en que aparecen fenómenos de 
sentido singulares y a la necesidad de integrar esos 
eventos a través de un trabajo de la imaginación que 
consolida la aparición de un nuevo movimiento, que 
es también ético hacia una vida mejor, que valga la 
pena de ser vivida.
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